《小欢喜》中，宋倩和英子一家，看得我几乎抑郁症复发。因为，我也曾经历高中抑郁。
高中巨大的心理压力，繁重的课业负担，父母殷切的希望，学校紧张的学习，社会集体潜意识的要求和期待，千军万马过独木桥的渲染，未来的不可预期，所有这一切，像是一场合谋。他们设了一个局，作为剧中人，我没有选择，没有出路。那个时候的世界，于我而言，不怎么友好。
所以，当我看到《小欢喜》中，英子的纠结，英子的抑郁，甚至，英子要去跳海时，我感慨万千。
然而，今天的我，作为一名经过专业受训的心理学工作者，我知道，我不能让自己沉浸在这种感慨万千中，我更想尝试去谈谈：到底发生了什么？
1.
到底谁更焦虑
很多家庭大抵上都是一样的。
我们都有一个殷切希望自己成龙成凤的父母，他们一再表示，为了能让我们成才，自己牺牲了多少，背负了多少压力，付出了多少努力，放弃了自己的人生和理想，而这一切，都有价码的。价码就是：你一定要“争气”。
《小欢喜》中，英子的妈妈宋倩，就将这一部分表现得淋漓尽致。
宋倩很要强，工作能力突出，曾经是英子所在高中的金牌物理老师。
但是，到了高三，宋倩辞掉了自己的工作，开始全心全意陪英子备战高考。宋倩说：“妈妈想好了，这一年我什么都不干了，就围着你转，你给我争气点，不能生病。”就这样，英子连生病的权利都没有。
英子喜欢航天，而宋倩认为这些都是“不务正业”，而“考上清华”才应该是英子的目标。就这样，她“擅自”给孩子换了目标。
在英子的学习上，宋倩也是“草木皆兵”、高度警惕、随时戒备的状态。英子本来就是学霸，学习不用妈妈担心，但是，如果哪天考了一个第二，那对于宋倩来说，就是天都塌下来了。
其实，虽然身处高三，英子本身还没有那么地焦虑，相反，是英子的妈妈，比英子更焦虑。
是英子的妈妈把焦虑传导给了英子。
2.
焦虑的逆向传导
在亲子关系中，焦虑的传导本身应该是这样的：孩子在成长过程中，伴随着各种需求和未知，会产生各种焦虑。这种焦虑，从孩子传导给父母。父母作为一个成年人 ，更像是一个“容器”的作用，通过看到和涵容孩子的焦虑，孩子焦虑的这部分内容被接住和转化，孩子得以成长。
借助父母的看到和涵容，孩子焦虑的这部分“死的能量”就能够转变为“生的能量”。这就是心理学家比昂所说的“阿尔法功能”。
可是，在现实中，情况往往是相反的。这就出现了中国亲子关系中很典型的一个现象：焦虑传导的倒挂。父母有焦虑，父母将焦虑传导给孩子，让孩子来涵容。
英子的父母是这样，很多人的父母也是这样。
比如我的一位朋友的父母。朋友从小家庭条件不太好，父母工作很辛苦。于是，从朋友有记忆以来，父母就反复跟自己说这样一句话：你看父母受这么多累，这么不容易，可是，父母就是“砸锅卖铁”，都要供你读书。你可要好好学习，千万别像父母一样。等你挣钱了，我们就熬出来了。
好一个“砸锅卖铁供你读书”。
这就像咒语一样，成了朋友生命中不能承受之重。
父母焦虑于自己生活在最底层，焦虑于每天干着重体力活太过于辛苦，焦虑于生活的种种不如意。他们把这些焦虑传导给孩子，从而绑架了孩子成为自己焦虑的一个出口，或者说，未来的一个希望。
海灵格家族系统排列中，其中有一类典型的现象，就是父母把自己的东西扔到了孩子身上，结果，孩子只能背负着父母的东西前行，根本不能活出自己。
3.
分离失败
导致焦虑倒挂的一个重要原因，就是分离失败。很多人认为“分离失败”的现象，更多地出现在母婴关系中的“孩子”身上。其实，分离失败，出现在父母身上的也很多。如果分离失败，父母就会将孩子看成自己的“自体客体”。这也是一种倒挂。本身，在最开始的时候，父母应该成为孩子的“自体客体”。
自体客体，是科胡特提出的概念。指的是：我把另外一个独立的他人，当成我的一部分来使用，而并不能看到他人是和我分离的两个人。这里的他人就是我的自体客体。
然后，我们会借助客体，来满足自体的需求，扩展自体的功能。这就是温尼科特提出的“客体使用”。
英子的妈妈宋倩就是典型的“分离失败”。
宋倩曾深情地对英子说：“自从你到妈妈肚子里，妈妈就没跟你分开过。妈妈从来没有觉得，你已经离开妈妈的身体了。”
以及：
“英子，你是我女儿，你是我最重要的人，咱俩的人生理想，应该是一样的啊。”
这些，可以说是从言语化层面、非常典型的“分离失败”。英子的妈妈，仍然觉得他俩是一体的，那么，英子就是妈妈的自体客体，也因此，妈妈的人生理想，就应该覆盖女儿的人生理想。因为，既然我们是一体的，我们的理想，也应该是一致的。换言之，妈妈就是在明目张胆地借助女儿来扩展自己的人生目标。
4.
孩子成了父母的“垃圾桶”
焦虑的逆向传导，导致孩子的焦虑不仅没有被看到，这时，孩子心理的成长就被卡在一个地方，形成各种创伤，孩子应该发展出的某些功能也无法形成。
除此之外，孩子还要去消化父母的东西。这里，需要孩子消化的东西里，除了被强加的父母的期待和目标之外，还有父母的情绪。
这样的例子简直随处可见。因为随处可见，就经常被一笔带过般的忽略。
曾经的tvb女神叶璇，在讲到人生的重大缺失时，就讲到了自己的母亲。
叶璇的母亲18岁时生下叶璇，她甚至不允许叶璇叫自己妈妈。叶璇的妈妈男朋友很多，有的时候分手或者与男朋友吵架，她的母亲回家后，就会砸东西发泄，甚至打叶璇出气。除此之外，更多的时候，是跟叶璇倾诉，倾诉自己和男朋友之间发生的事件，或者倾诉自己的情绪。
再比如，我自己的例子。小时候，我的母亲经常跟我诉说她和我外公之间的一段无法释怀的情结。我外公家算是书香门第，三代都从事教育工作，我外公本人也是当地学校的校长。但是，我外公重男轻女严重，自己虽然是校长，却不让我母亲读书。这让她非常愤怒，非常委屈。因为我是她女儿，因为也是女孩，她就总和我说这一段经历，每每说到这里，常常忍不住流泪。还说，要让我好好读书，读出个样子来，她就可以到外公的坟前去哭一哭。小小的我，就无数次看到母亲的这个场景。这给我造成不小的心理阴影。
5.
无处安放的攻击性
焦虑的传导，如果在孩子和父母之间，产生了倒挂，这当然会让孩子产生种种情绪。这种种情绪里面，就包括对父母的不满，以及由此带来的攻击性。如果攻击性比较顺畅的表达了，其实，我们也可以在这个阶段成功自救。可问题就在于，我们的攻击性常常并不能顺畅地表达出来。因为，一旦将攻击性指向父母，会让我们有内疚感。
内疚感从何而来？常见于两个方面。
一方面，人本身是复杂的。父母对我们，既有伤害的一面，也有对我们好的一面。当我们攻击了父母坏的一面，父母好的一面似乎就会更加在我们心中浮现出来，这让我们非常内疚。我们不能允许自己既恨父母，又爱父母。我们的集体无意识也只允许我们对父母似乎只能全部是爱，而恨，就是不孝。
比如，《小欢喜》中，英子因为“气球上写志愿，自己想写南大，妈妈非让写清华”的事和妈妈吵起来了。后来，她看到妈妈在厨房忙活的背影，她忽然就很内疚，主动过去道歉。其实，她吵架是针对妈妈“执意修改她的志愿”的这部分；她看到妈妈厨房的背影，是看到妈妈对自己细心的照顾。这是两回事。我们没有必要因为第二部分而去对第一部分道歉。可是，我们往往就是不能允许“好坏同体”“爱恨交织”，我们就是希望自己对一个人的感情要么全好，要么全坏。
再说回英子，“发脾气”是在向外表达自己的攻击性，而这个攻击性的表达在一半的时候，就被切断了，取而代之的是内疚。
另一方面，父母的杀手锏：“为你好”和“苦大仇深”。
“为你好”，多少伤害假汝之名。
受制于父母本身心理发展的局限，不论是父母发自内心真的认为的“为你好”，还是这只不过是重重叠叠发展出来的、帮助自己推卸责任的复杂防御机制，总之，“为你好”几乎是父母的口头禅。
同时，在说“为你好”的同时，经常伴随着苦大仇深的情绪。
宋倩对英子说得最多的话就是：我是你妈，我还能害你不成？你是我最最亲的人，我为了什么？还不是为你好！
我的一位来访者，读书的时候一直也是学霸。但是，学霸肯定也有失手的时候。她曾经说，一旦她考试失利，父母一不打，二不骂，而是：哭。在哭的时候，絮絮叨叨地说：反正父母也没本事，就指望你，父母能做的都做了，父母能做的都做了。
既然“父母能做的都做了”，言下之意就是：父母没错，全都是你的错！
不仅我们的攻击性在遭遇父母的“为你好”之后，指向自己，甚至，父母还能像这样神不知鬼不觉地将攻击性也一并指向我们。
想不抑郁都难。
抑郁，就是一种严重的自我攻击。
6.
我想，打破这个链条的关键在于：
作为父母，意识到自己和孩子，是独立的两个人，不要将自己的情绪，自己的目标，自己的理想，自己的愿景，自己人生的各种未尽事宜，强加于孩子身上。因为，一旦强加太久，入戏太深，恐怕我们自己都会认为，自己真的是“为了孩子好”。可是，事实是，受限于我们自己的认知水平、知识积累、眼界、经验和能力，即便我们认为对的东西，也未必是对的。换个角度想，如果我们以为，我们知道的就是真相，那么，孩子的成就不会高过我们。因为，我们自己也只不过如此。
作为孩子，表达自己的攻击性，在这里，显得尤为重要。因为，攻击性一旦出现，就不会自动消失，它一定在等待着被看到、被表达出来。我们的所有情绪，都一定有原因，所以，不要轻易地无视、否定或者压抑自己的情绪，而是要问自己，到底为什么有这种情绪？这种情绪在试图告诉我什么？关键是：不要将攻击性轻易地指向自己，因为，这无异于自杀：我们在杀死自己的精神生命。
